Witnek, die duikertjie, het skielik in ons lewens gekom. Eendag, so ses jaar gelede, het hy  maar net van nêrens by die voëls se drinkbak onder die saffraanboom opgedaag. Ons kon aanvoel dat die jong rammetjie die vrede nie vertrou nie. Hy het ongerus rondgeloer. Sy kloutjies het gespanne getrap-trap. Die sametrekkings op sy blad was ‘n teken van senuwees wat tot die uiterste gespan is.      

Die bokkie het ons twee keer laat kyk. Aan sy nek was die onmiskenbare begin van ‘n wit V in sy bruinerige vel.  Elders aan sy lyf was verskeie wit spikkels. Dié kenmerk het hom  onderskei van ander duikertjies wat in Sabiepark, ‘n private natuurreservaat teenaan die Kruger-Wildtuin, ‘n tuiste vind. Witnek was ook anders as enige duiker wat ek al oorkant die Sabierivier in die Wildtuin self waargeneem of in ‘n diereboek gesien het.   

Ek het suutjies my kamera in die huis gaan haal en van agter ‘n stoeppaal op die buitengewone bokkie korrel gevat.  Toe hy uiteindelik rustig raak en dit waag om sy kop by die aanloklike skoon water in die voëlbad te laat sak, het ek my eerste foto van Witnek geneem. 

Min het ek en my vrou, Tokkie, geweet dat dit die begin is van ‘n lang, hegte mens-bokkie-verhouding, en dat ek oor jare nog dosyne foto’s van “ons duikertjie” sou neem. Altyd presies op dieselfde tyd op dieselfde plek. Al verskil is dat die V deur die jare net al hoe prominenter en witter geword het. Witnek, die jong bokkie, het langsamerhand in ‘n regte gryse oupatjie verander. Deesdae is “ons duikertjie” se hele nek spier-spierwit. Ook op sy bors, pens en blaaie slaan die wit sterk deur.  

In Sabiepark spog amper elk huis met so ‘n “eie” duikertjie. Elkeen word met groot deernis bejeën en met mieliepitjies bederf  -- al deel sy baas hom waarskynlik met vele ander.  “Jou” duikertjie laat ook nie op hom wag nie. Hoe die outjie dit weet, is ‘n raaisel tensy hy maande lank elke dag kom loer. Maar jy het skaars grond gevat vir jou vakansie of hy kom dagsê.  

Witnek was dalk die getrouste van almal. Hy het gou so hondmak geword dat hy nie eens meer terug tree as Tokkie vir hom pitjies bring nie. Lyk selfs effens ongeduldig.  Hy trippel rond as die gemesselde voëlbadjie leeg is asof hy wil sê: “Toe roer jou litte, vroumens.” Die voëlbad is sý drinkplek. Die water daarin word gereeld vervang en is ten minste skoner as in die drinkgat. 

Tot onlangs was Witnek gereeld op sy pos.  Toe begin hy om ons soms ‘n dag te laat wag, of selfs ‘n paar dae. Maar elke keer as die “verlore seun” opdaag, word hy nie verwyt nie; hy word om die hals geval. Hy word daarna nog meer bederf.    

 ‘n Natuurlike aangetrokkenheid tot hierdie alleenloper-bokkies kom algemeen by Sabieparkers voor. By die duikertjies tref jy weer prysenswaardige lojaliteit aan -- en mettertyd ‘n kinderlike vertroue wat harte week maak. In Sabiepark-folklore is pragtige stories oor mense en “hul” bokkies. Een ridder het al ‘n honger luislang se bek met ‘n stok oopgebeur om ‘n duikerlammertjie te ontset. ‘n Tweede het met ‘n sambok afgestorm op ‘n ander luislang wat “sy” dragtige duikerooitjie bedreig het. 

‘n Periodieke stryd op eie bodem woed aan ‘n ander front. Dit is Witnek versus die tarentale, met Tokkie sonder voorbehoud in eersgenoemde se hoek. 

Op die een of die ander manier kry laasgenoemde snuf in die neus telkens as my vrou die pitjies uitsit. Dan kom dit van nêrens aangedraf in 'n lang swart tou – kompleet soos 'n kerkraad van weleer wat sedig ge-manel uit die konsistorie die kerk instap.   

“Toe, kom eet nou,” por Tokkie dan vir Witnek aan as hy huiwerig op die bedreiging reageer. “Sjoe, sjoe,” verdryf sy weer die tarentale. “Nee, gee pad nou. Julle het jul beurt gehad.” Voordat Tokkie of die duikertjie egter hul oë kan uitvee, is die pitjies gedaan. 

Tarentaal se kind is nie onder 'n kalkoen uitgebroei nie. Die suspisie dat uit dieselfde hand nog 'n sarsie pitjies vir die regmatige begunstigde kan kom, hou hulle by die voëlbad vasgenael.  Hulle sit rond onder die bome en op strategiese stompe. As Tokkie roer, is dit of 'n trilling van afwagting deur hulle gaan.  Daar word skril gebabbel en flink nadergestaan. 

Later kom Witnek weer op sy gewone ronde. By die voëlbad wag ontnugtering -- geen pitjies nie.  Hy reageer seergemaak en verontwaardig. Kyk vererg  rond en staar dan stip in die rigting van die voorstoep. Dit is onmiskenbaar 'n beskuldigende blik.  Tokkie probeer verduidelik: "Ek kan niks doen nie, liefling. Jy moet hulle self  jaag."  Witnek bly maar staar. 

Alle sisteme is nou op waaksaamheid ingestel. Die oomblik as die tarentale, moeg gewag, na 'n ander bestemming vertrek, vat my vrou die gaping. Sy is haastig die trappies af, ‘n bak nuwe pitjies in die hand. Dit word op die gewone plek gestrooi, dalk 'n rapsie ekstra uit boetedoening! Dan word Witnek met kloekgeluide aangemoedig om vinnig te kom eet. As hy daarin slaag om die tarentale te troef, is dit soos ‘n Olimpiese triomf.  Hy word van die stoep af toegejuig asof hy ‘n kampioen is. 

Party oggende kom soek hy sy pitjies voor opstaantyd. Tokkie staan maar pligsgetrou op. Sommer so in haar slaapkabaai gaan haal sy die pitjies in die pakkamer om die mannetjie se "bestelling" uit te voer. Een aand kon ek geruime tyd nie naby my vuurtjie kom nie, omdat ek Witnek nie wou steur nie. Dié het rustig langs die lapa gewei. Toe hy uiteindelik padgee, was ‘n reddingsaksie nodig om die sterwende vuur weer op dreef te kry.    

Ons weet van minstens twee babas wat vir Witnek en sy ooitjie  gebore is. 

Met die tweede bevalling was ons seun, Johan, en sy vrou, Mariza, in Sabiepark. Vroeg een oggend skuins voor Kersfees sien hulle op die motorpad ‘n lang dik sleepspoor. Hulle bespiegel dat dit ‘n luislang kon wees.  Hulle was nie verkeerd nie.  

Die storie ontvou later dat ‘n luislang besig was om die babaduikertjie in te sluk. Toe val ‘n luiperd hom aan. Die luislang was in ‘n krisis. Al wat hy kon doen, was om sy prooi uit te spoeg ten einde te ontsnap of terug te veg. Maar dit was te laat.  In ‘n japtrap was hy ‘n luiperdmaal. Die duikerkarkas het onaangeraak eenkant bly lê. 

Op 3 Januarie 2002, my verjaardag, kom ‘n duiker-ooitjie in die skemer doelgerig nader. Sy vorder tot so vier tree van die stoele waarop ons versteend sit.  Sy kyk Tokkie stip in die oë.  So staan sy ‘n hele paar minute terwyl haar gesig- en lyfspiere van spanning tril.  Toe draai sy om en stap stadig weg. Jy sal Tokkie nie oortuig dat dit nie die mammie was wat ons kom inlig het oor haar verlies nie. Daardie feit is ononderhandelbaar, sê my vrou. 

Kort daarna roep Tokkie my een oggend. Wat sy my wil wys, is Witnek wat snuif-snuif soos ‘n bloedhond op ‘n spoor ronddraf. Hy is kruis en dwars oor die werf. Toe op met die motorpad. By die voëlbad was sy pitjies presies nog soos Tokkie dit vir hom gelaat het. Dit het ons nog nooit gesien nie Oor die rede vir sy eienaardige gedrag kon ons slegs bespiegel. Tokkie opper die teorie dat hy dalk ontsteld is oor ‘n groot verlies. Miskien is sy ooitjie deur die luiperd gevang? Ek wonder weer of hy nie op ‘n strafekspedisie is nie. ‘n Paar dae tevore was hier juis ‘n vreemde duiker-rammetjie op die werf. Die ongenooide gas het ewe astrant sy gesig teen van ons bome gevryf asof hy dit wou merk. Miskien wou hy Witnek se jaloers bewaakte territorium binnedring? 

Later hoor ons dis waarskynlik die liefde wat Witnek so beet het. ‘n Dringende aangetrokkenheid tot ‘n ooitjie lei glo dikwels ook tot ‘n afgetrokkenheid oor kos! Dan had Witnek die skoot hoog deur, want sy pitjies is gewoonlik vir hom ‘n belangrike prioriteit.

Die laaste oggend as ons na ‘n vakansie toesluit, is dit altyd met ‘n enorme skuldgevoel. Dink net watter ontnugtering wag nie op Witnek nie as die pitjiestroom skielik net doodloop.  Ons probeer ongesiens wegglip. Een oggend het Witnek ons voorgespring. Toe ons wil  ry, staan hy roerloos by die voëlbad en wag. Tokkie se oë ontmoet syne en sy kan die verwyt daarin nie verduur nie. “Gee hier die padkos,” kom haar opdrag.  Daar kry Witnek toe ruimskoots van my gunstelingbroodjies!  

Met ‘n onlangse bosvakansie verdwyn Witnek drie weke lank in die niet. Sy pitjies wag, maar hy daag nie op nie. Uiteindelik moet ons teësinnig aanvaar: Witnek is nie meer met ons nie.  Tokkie se hartseer is intens. Vir haar is die verlies soos dié van ‘n geliefde troeteldier. Witnek was vir haar nie sommer ‘n dier van die veld nie. Sy kon hom “in die oë kyk en met hom kommunikeer”. Sy beskuldig die hiëna wat kort-kort kom snuffel. Van hom (haar?) wil sy niks weet nie. 
Sommer die eerste aand van die volgende besoek hoor ek ‘n uitroep van die voorstoep af.  Ek los dadelik my vuur en draf nader. Haar stemtoon kon óf blydskap óf ontsteltenis verraai.  Toe ek die duikertjie gewaar, weet ek dadelik dis nie ontsteltenis nie.  Die twee maak oogkontak en die herkenning is dadelik wedersyds. Die gryse duiker gaan wag sommer dadelik op die gewone plek vir sy pitjies. Tokkie verseker hom innig: “ Hier sal nou elke dag vir jou pitjies wees.”  Hy knik sy kop asof hy verstaan. 

Drie aande na mekaar is hy op sy pos. Klokslag 18:15. Soos van ouds. Die vierde aand skuil ‘n ander, jonger duiker-rammetjie in die bosse.  Dié loop Witnek verwoed storm en laasgenoemde moet hardloop, spring en swenk vir ‘n vale. Daarna raak die indringer al hoe vrypostiger. Witnek raak al hoe huiweriger. Hy wissel sy besoektye af. Hy loop nie meer so selfversekerd nie, maar koes-koes. Hy eet omkyk-omkyk. Hy maak dat hy so gou as moontlik wegkom. 

Toe ons die oggend uit Sabiepark wegry, kom Witnek nie groet nie. In ons binneste is ‘n swarigheid. Die knaende vraag is of die Witnek-era nie dalk vir altyd verby is nie. 
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